タカタカ旋風を、もう一度

《なんで急に走ったんだ》
監督は聞いた。選手はキョトンとした表情をしている。
《なぜって、サインが出てたよ》
《盗塁のサインなんか出してないぞ》
《いや、出てましたよ》
《コーチのほうがよく見ていたはずだから聞いてみろ》
三塁コーチボックスにいた選手は、当然の顔をしてこういった——《先生、盗塁のサイン出していたじゃないですか》
《…………》
いうべき言葉がなかった。ユニフォームのその部分に触れてしまったらしいのだ。多分、夢中になっていたせいだろう。
そのことがあってから、飯野監督はベンチのなかで、ますます無駄な動きをしなくなった。

何度読んでもこのシーンで思わず吹き出してしまう。
山際淳二の名著『スローカーブを、もう一球』で描かれているこの野球チームは、1980年の高校野球秋季関東大会で準優勝し、春の甲子園への切符を手にした。
そして今年の春、このチームは31年振りに甲子園の舞台に立つことになる。

高崎高校——近隣の高崎工業高校と区別するために、このチームはタカタカ（高崎高校）野球部と呼ばれている。
タカタカは決して野球強豪校ではない。
それどころか公立トップクラスの進学校であるため、卒業生もスポーツ選手や文化人より、福田赳夫、中曽根康弘といった政治家の方が目立つ。
そんな学校の野球部が、甲子園に出場する。

「あの本は、甲子園出場の成功までしか書いてないんですよね。実際は、その後浮足だって失敗した。次はそうはいかない」
80年〜81年チームの中堅手で、現在タカタカ野球部監督を務める境原尚樹は言う。

かつて、関東大会で吹き荒れたタカタカ旋風。
今度は甲子園という大舞台でそれを見てみたいと思う高校野球ファンは大勢いるだろう。

春の甲子園は3月21日に開幕する。

背乗り

背乗りという言葉がある。
スパイが、亡くなった人などになりすまして、対象国で工作活動、諜報活動を行なうという犯罪手法だ。
北朝鮮やロシア（旧ソ連）のスパイたちはこの手法を使って、警察の言うところの対日有害活動を行なってきた。

この、スパイの専売特許とも言える背乗りを、一般人が行ない、逮捕された。
病死の兄の代わりに死亡届＝弟を逮捕、「生活苦しく」―警視庁

理由は兄名義の生活保護を受け取るためのようで、諜報活動とは無縁だ。

ただ、同様の事件が今後も露見するかもしれない。

背景は「消えた高齢者」問題のときと似ており、同じことを考える人間がいてもおかしくないように思えるからだ。

ただ、一つ疑問に思うのが、死亡届を出すときには診断書などが必要になるはず。

この男はそれをどのように、ごまかしたのだろう？

F1とサラリーマン

（画像は浜島氏のtwitterから拝借）

ブリヂストンの浜島裕英氏がスクーデリア・フェラーリに移籍する。
（「スクーデリア」にするか「スクデリーア」にするか迷いましたが日本で一般的な「スクーデリア」の発音に統一します）
浜島氏の細かな経歴はあえて述べないが、誤解を恐れず彼にキャッチコピーをつけるとすれば「世界一となったニッポンのサラリーマン」がふさわしいのではないだろうか。

もし、ブリヂストンがF1で一勝もできなかったとしても、浜島氏のクビが飛ぶ、ということはなかったのではないかと思う。
その代わり——これは本人やブリヂストンのスタッフから聞いたわけでも、まして給与明細を見たわけではないから断言はできないけれど——、勝利を挙げたり、チャンピオンを獲ったところで、所定の給与・手当以上の見返りはなかったとも思う。
それが端的に感じられたのが、何年か前の日本GP前にフジテレビで放送された、浜島氏への密着取材だ。
そのワンシーンで浜島氏がブリヂストン本社に出社するところがあるのだが、ごく普通に山手線に乗って出社している。
すでにブリヂストンはマクラーレン、フェラーリでチャンピオンサプライヤーとなっているときだったと思う。
浜島氏の知名度もヨーロッパでは相当なものになっていた。
にも関わらず、日本の中ではごく普通にサラリーマンをしているところがおかしく感じられたことを記憶している。

そういえばホンダのF1参戦第二期のときに、ホンダスタッフとエンジン供給先のスタッフ（ヨーロッパ人）との 間で、こんなやり取りがあったらしい。
ヨーロッパ人「お前達はポイントを獲ってもボーナスが出ないというのは本当か？」
ホンダスタッフ「本当さ」
ヨーロッパ人「ならば、なぜそんなに努力するのか？」
ホンダスタッフ「ああ、それが僕達日本人と、君達との考え方の違いかもしれないね。決して、僕だけが特別というわけじゃない」

F1コンストラクター（製造者）のスタッフは皆、個人事業主だ。
ドライバーもエンジニアもメカニックも、もしかしたらファクトリーにいる掃除のおばちゃんも、オーナーとの間で年単位の契約を結んでいる。
（実際、「ヨーロッパ化」されたホンダ第三期チームは、モチベーション向上のために、ある時期から掃除夫にもポイントゲット時のボーナス支給を行なっていた）
だから、好成績で見返りを受けられる一方、チームが不調となれば即座にクビを切られることだって当然の世界なのである。

正直言って、浜島氏のスクーデリア・フェラーリ移籍のニュースを聞いたとき、あまり嬉しくない感情もあった。
またホンダの話になってしまうけれど、F1参戦によってホンダの優秀な技術者が多数引き抜かれてしまうということがあったからだ。
ブリヂストンも同じ状況になるのでは、という危惧があったし、今のブリヂストンはF1に参戦していないけれど、将来、復帰するときにはまた浜島氏の指揮の下、強いブリヂストンを見たいと思っていた。

しかし、浜島氏は間もなく定年の60歳。
定年からの新たなチャレンジ、ということであれば、今まで以上にハミー（浜島氏のヨーロッパでの愛称）を応援したくもなる。

それに……私はティフォッシだからね！

NDL

今日は久々に国会図書館へ。
形にできないか考えてるネタがあって、その資料収集のためです。

ところが本館入口から館内に入ろうとすると、警備員さんから「システムダウンで入館できません。詳しくは新館入口で説明していますので」と止められる。
そして、新館に入ってみれば、なぜか入館手続きをする機械自体がない。
近寄ってきた職員さんによると、そもそも全体のシステムを1月から変えたので、今使ってる利用者カードは新しいものに切り替えなければならないとのこと。
新しいカードだと、今までみたいに利用者カードを使って入館手続き、そして別のカードを発行してもらうという手間はなくなり、カードをゲートにかざすだけで入れるようなので、それは便利だと思う。

ただ、改めてインターネットから国会図書館のOPACを見たけど、丸一週間前にもOPACがシステムダウンを起こしてるんだよね。
便利になるのは結構だが、使えなきゃ意味ねーじゃん……

しかも、関係者の説明と連携が悪すぎる。
最初に本館入口で「システムダウンで入館できない」って説明受けたわけだけど、そもそも今、本館入口は工事中で元から入館できなかった。
しかも、検索と閉架資料が見られないだけで、入館はできたし。
入館するまでに、警備員、登録者カードの切り替えを説明する職員、切り替え手続きを行なう職員、入館状況を説明する職員、その4人の関係者と話をしたけれど、「今、入館できるのか、否か」は最後の入館状況を説明する職員さんにたどり着くまで教えてくれないんだもん。

こういうときはバタバタしてしまうのは分かるが、それでも国会図書館らしいオーガナイゼーションを見せてほしいですな。

黄色い飲み物

ここのところ、とても忙しい。
きちんと寝ているはずなのですが、元来、私は低血圧なためか、朝からものすごく疲れた感じがします。
そんなとき、お世話になるのが栄養ドリンクなのですが、これって本当に効果あるのでしょうか？

例えば、よく飲むのがこいつ↓

栄養ドリンクのベストセラーということだけあって、色々なところで買えますが、いまいち効果を実感できない。

なので、どうしても体をしっかりさせたいときは、ちょっと金出してこれを買ってみる↓

多分、「効果を実感できる」という点だけで言えば、このリポビタン８が自分が飲んだ中では一番良い。

ちなみに今日は、オーストリア生まれのこれを買った↓

これも飲んだ感覚としてはプレーン（？）のリポビタンDと大して変わらないんだよなぁ。

ただ、去年通っていた「編集・ライター養成講座」のある受講生によると、レッドブルは本国の製品と比べて「弱い」とのこと。
そちらは一口飲んだだけで、本当にCMのように羽ばたいちゃう勢いだそうです……って、危ないクスリの話してるみたいで嫌だな（＾▼＾；

ということで、皆様お勧めの栄養ドリンクがあったらぜひ、教えてくださいませ。

Across the Universe

今、radikoで聞いてるのが、渡辺謙さんがパーソナリティをやっているAcross the Universe（TOKYO FM）という特番。
彼が今度主演するはやぶさの映画と、はやぶさに携わったNECのタイアップ番組ということですが、このなかではやぶさのイオンエンジンを開発した堀内康男さんというNECの研究者の方が登場しました。

今日は成人の日でもあるということで、堀内氏が新成人に向けて最後に言っていたこと。
「今は役に立つかどうか分からないことでも好きだったら一生懸命やってみる」

私はライターとして活動する一方、研究者と関わる仕事もしています。
正直言えば、「研究者って変な人たちが多いなあ」と感じることも多いのですが（笑）、彼らは人からなんと思われようと何かをやり遂げようとする頑固さと実直さを持っている。

「好きなことを一生懸命やってみる」

ライターとしての自分自身に言い聞かせるのと同時に、明日から研究者の見方が少し変わるような気がします。

エロ本売り場から見る、日本経済

ウチの近くにあるTSUTAYA、ここのエロ本売り場はとても小さい。
120cmはありそうな雑誌用ラックに、エロ本には30cmくらいの幅しかあてがわれていない。
雑誌売り場の広さを考えると、たぶん全体の2〜3％くらいの面積に過ぎないのではないだろうか。


これはおかしいと私は思った。
TSUTAYAの店名の由来となった蔦屋重三郎は江戸時代の版元だった人物。
彼は吉原細見という、今でいう風俗情報誌をつくり、一躍有名となった。
もっとも、TSUTAYA・蔦屋重三郎の両者に直接の関係があるわけではないが、「現代の蔦屋重三郎を目指そう」というのがTSUTAYAのオープン当初のマインドだったはず。
そんなTSUTAYAがエロ本コーナーの面積を小さくすることは、吉原細見をつくった蔦屋重三郎という目標を捨てたということになりはしないだろうか。
TSUTAYA自らのアイデンティティを否定することにはならないのだろうか。

そう思ったとき、「じゃあ、お前はエロ本を買うのか？」と自問した。
いや、買わない。
これは年齢的な理由が大きいけれど、同時に「今時、エロ本なんか買わない」からだ。
AVは言うまでもなく同じTSUTAYAで借りられるし、それ以前に、今はインターネットでアダルトコンテンツに簡単にアクセスできる。

日本雑誌協会のホームページに記載されているデータを見てみると、例えばザ・ベストの発行部数が18万部。
一説では、最盛期には30〜40万部を誇ったという話もあるくらいだから、エロ本業界の凋落ぶりは凄まじい。
しかも、この18万部という数字、あくまで「公称部数」。
実際にはどれ程刷られているのか、分からないのである。

そうか、TSUTAYAは別に蔦屋重三郎の遺志を捨てたわけではないのだな。

アメリカ合衆国という国

今年はうるう年。
うるう年は夏のオリンピックと米大統領選がセットでもれなくついてくる、ということで、大統領選の方は早速、共和党内の予備選が始まっております。

日本に流れるニュースを見る限り、現職オバマ氏が相当な危機感を募らせているように感じますが、正直、日本人の立場からすればオバマが勝とうが、共和党候補が勝とうが、あるいはリバタリアン党、共産党候補が勝とうが、大して変わらない気がする。経済面に限ってはね。
だってこれほどモノを売りやすくて、いじめやすい国って日本を置いて他にないでしょう？
不景気ながらもそれなりに金は持ってて、政情もなんだかんだで安定してるし、なおかつ国民性は大人しいのだから。
そうなれば、次期大統領はどこの政党から出ようと、困窮する自国経済の維持と安定した支持獲得のために日本をターゲットにしていくはず。
冷戦終結の頃から始まった日本叩きは、終わるどころかますますその勢いを増していくように思います。

まあ、その対応は日本国民ひとりひとりがこれから考えていくことだとして、経済的マイナス面を考えても私はオバマが大統領になったことは評価したい。
それは肥大化していた防衛政策の縮小と、それを補う硬軟織り交ぜた外交政策だけでなく、アメリカに新しい社会保障の概念を持ち込んだから。
「新しい」って書いたけど、これって具体的には国民皆保険などの医療制度改革なわけで、日本やヨーロッパ諸国にとっては新しくもなんともない、ごく当たり前の政策。

ところが、この法案が提出されるやいなや、国民含めて非難轟々、成立後も地裁から違憲判決が出るという状況になった。
合衆国の文化からすれば、「努力した人が、それだけのサービスを受けられる」ということなのだろうけれど、じゃあアメリカのエクゼクティブが築いてきた現代のノブレス・オブリージュとは一体なんだったのか。
……いや、私が言いたいのはそういうことじゃないな。
あれだけ創薬や医療デバイス・ソリューションの開発に意欲的な国なのに、結局のところ人を救えてねーじゃん、と思う。

この問題に限らないことだけど、アメリカ人って変なところで日本人以上に島国根性のある人種に感じる。
誤解してほしくないのは、決して人種差別しようという意識はない。
ただ、グローバリズムを連呼する割には、本当にそれをなし得る気はあるの？という疑問を感じるということ。
その疑問を持っているのは私だけではないと思うし、それが解消できなければ、合衆国は孤立の道を進むだけになってしまうかもしれない。

あけましておめでとうございます

今年の目標

①ライターとして高いステージに上がる→各媒体で書くのはもちろん、できるだけ書籍の仕事のチャンスを得られるよう、努力する。
②生活・収入の安定化→心身に無理のかからないことを前提に、身を粉にして働く
③禁煙→お医者さんと禁煙しよう

さあ、これを年末見たときにどう思うのか？（笑）

今年もよろしくお願いいたします。